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El novio del mundo, Barcelona, Tusquets., 1998.

El pensamiento de los monstruos, Barcelona, Tusquets. 2002.
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Lo que viene después de lo peor, Barcelona, Booket, 1998.
Los libros errantes, Madrid, Anaya, 2002

Relatos

Un mundo peligroso, Valencia, Pre-Textos, 1994.
Maneras de perder, Barcelona, Tusquets, 1997.

Poesia

Trama de niebla (1978-2002), Barcelona, Tusquets, 2003
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Los astrologos errantes, 2005.

Benitez Reyes por Gloria Rodriguez

Introduccion

Nacido en Rota (Cadiz) en 1960, Felipe Benitez Reyes es uno de los mayores y mas prolificos escritores de nuestro
pais. Si se me permite el término, es un autor “todoterreno”: su pluma se mueve por muy diversos géneros (escritor de
novela, ensayo, poesia, colaborador de prensa...) y ha sido abalado por prestigiosos premios, entre otros, el Luis
Cernuda, Ojo Critico, Fundacion Loewe, Premio Nacional de Critica, Nacional de Literatura, el Ateneo de Sevilla de
Novela.
Haciendo un repaso fugaz por su creaciéon, podemos destacar en el campo narrativo, su primera novela, Chistera de
duende (1991), Impares, fila 13 (en colaboracion con L. Garcia Montero), su libro de relatos Maneras de perder, su
novela juvenil Lo que viene después de lo peor, o su mas reciente Los libros errantes, publicado en 2002. Como
dramaturgo ha escrito la obra de teatro, Los astrologos errantes. Leyenda en verso en tres actos, 2005.
Gran parte de su obra poética se ha editado en diversos poemarios. Entre su primera obra Paraiso manuscrito de 1982,
y su ultima recopilacion de poemas, Trama de niebla, publicada en 2003, han pasado mas de veinte afios. Son veinte
afios de buena literatura, de una gran poesia que ha evolucionado al igual que su creador. Utilizando una terminologia
muy del gusto de los criticos literarios, diremos que su obra pas6 del neo-simbolismo de su primera época al estilo mas
variado y heterogéneo de sus trabajos posteriores. A nadie escapa que uno de los rasgos que lo hacen importante es su
gran dominio del lenguaje y del verso. Pero su grandeza va mas all4, ya que es capaz de crear una literatura cercana, con
la que todos nos podemos llegar a sentir identificados (algo que comprobamos al leer su poema Advertencia).

Asi que cuando sufras -y lo hards-

por alguien que te amo, procura siempre

acusarte a ti mismo de su olvido

porque fuiste cobarde o quiza fuiste ingrato.
Y aprende que la vida tiene un precio
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que no puedes pagar continuamente.
Y aprende dignidad en tu derrota,
agradeciendo a quien te quiso

el regalo fugaz de su hermosura.

Si Benitez Reyes ha traducido a T. S. Eliott o a Nabokov, también ¢l puede alardear de tener poemas y novelas que han
sido traducidos a otras lenguas, como el portugués o el inglés. Su literatura se ha extendido fuera de nuestras fronteras,
como consecuencia de la universalidad de su literatura. Por supuesto, el lector de poesia internauta, podra encontrar
numerosas paginas que recogen parte de su creacion poética. Si en tiempos de Quevedo y Gongora, los poemas
circulaban de manera manuscrita por las castizas calles madrilefias, en nuestros dias Benitez Reyes, consciente o
inconscientemente, ha ido sembrando el ciberespacio de poesias, dejando pequeiias huellas de su obra.

En definitiva, Felipe Benitez Reyes es poeta, novelista, editor, ensayista, traductor, rotefio y gaditano, pero con
mayusculas. Esa es la razon principal por la que es una figura indispensable dentro de un grupo de creadores como Luis
Garcia Montero, Almudena Grandes, Benjamin Prado, Joaquin Sabina, y algunos mas, que pueden tener en comun, el
hecho de haber recogido el legado de Rafael Alberti, y sobre todo, la lucha por hacer nuevamente grande nuestra
cultura, pese a la dafiina influencia de una television basura que no ayuda mucho.

Con motivo de su visita al IES “Santiago Apdstol”, y para no extender mas esta introduccion, permitidme que utilice y
adultere algunas de las palabras que él mismo utilizo en el pregén del cuarenta Festival del Cante de las Minas de La
Uniodn: "Se preguntaran ustedes qué hace aqui un poeta gaditano que viene de la tierra de la buleria jerezana y de los
cantes por alegrias, de los cantes luminosos de los puertos, de la sal atlantica de aquella bahia, de la jarana de los cuplés
de carnaval a esta tierra recia”, pues bien, yo les contesto, porque cualquier literatura es universal. “O mas exactamente:
porque toda literatura nos universaliza".

Entrevista

En primer lugar gracias por venir.
Gracias a vosotros.

Si no le importa comenzamos la entrevista. ;Cual
fue el primer contacto que tuvo usted con la
literatura?

Pues precisamente no fue a través de la propia
literatura, sino a través de las letras de canciones. A mi
me gustaba mucho la musica, yo tocaba en un grupo de
rock en los afios 70, hace ya un siglo. Me interesaban
las letras sobre todo de los grupos ingleses y
norteamericanos que era lo que escuchabamos. Yo
habia aprendido inglés desde muy nifio, porque un tio
mio tenia una academia y me metieron alli casi desde la
maternidad en la academia de inglés. Entonces, con los
amigos, traduciamos las letras de esas canciones, y ese
fue el primer contacto con textos literarios. Mas a
través de la musica que de la propia literatura.

,Cuando empez6 a escribir?

Pues empecé a escribir a través de un libro de apoyo
que teniamos en la asignatura de “Lengua y
Literatura”, que era una antologia de textos de la
literatura universal. Yo estaba interno en un colegio y
teniamos unas horas de estudio obligatorias, teniamos
que estar alli haciendo lo que quisiéramos, menos
hablar y movernos, cualquier cosa, entonces yo me
ponia a leer aquel libro, me ponia a leer en vez de
estudiar matematicas. Entonces empecé a imitar lo que
leia alli y ese fue mi primer destello de vocacion
literaria.

. Qué libro lee actualmente?

Pues muchos, yo tengo siempre muchos libros entre
manos y voy picoteando de uno y de otro. Leo novela,
poesia, leo también ensayos literarios y siempre son

lecturas muy desordenadas. Nunca es un solo libro a la
vez. Voy cogiendo uno, voy cogiendo otro, siempre
tengo como cinco o seis libros a la vez que estoy
leyendo.

JTiene usted preferencia por la literatura hispana o
por la literatura inglesa o de otros paises?

Bien, yo creo que me interesa todo; a mi, por ejemplo,
la literatura inglesa y norteamericana actual me interesa
mucho, y me interesa la literatura espafiola, por
supuesto, tanto la espafiola como la hispanoamericana.
Yo creo que un escritor tiene que estar abierto a todo lo
que se hace porque todo entra dentro del ambito de su
interés.

.Qué poetas considera que fundan la base de su
poesia?

Muchos, la verdad es que son muchos, bueno, poetas
que me hayan influido de manera especial, yo creo que
Luis Cernuda; un poeta norteamericano que luego se
nacionaliz6 inglés, que es Eliot, y también un poeta
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argentino, Jorge Luis Borges, un poeta que ha sido muy
decisivo en mi formacién. Y al margen de esos tres
otros muchos, hay poetas de los que a lo mejor sélo te
interesan unos aspectos muy concretos de su obra. Uno
siempre tiene muchos maestros, y algunos incluso
ocasionales, que no son decisivos para toda tu
trayectoria, pero que si son decisivos en un momento
determinado.

. Como cree que influye su poesia sobre los lectores?
Yo quiero creer que cada lector es distinto, es decir,
cada lector hace una lectura distinta de un libro porque
siempre leemos a través de nosotros mismos, leemos a
través de nuestros intereses, de nuestras concepciones,
de nuestro modo de interpretar el mundo. Entonces yo
no creo que exista una Gnica manera de leer un mismo
libro, ya que cada uno filtramos ese libro a través de
nosotros, a través de nuestro temperamento, a través de
nuestra sensibilidad, de nuestras preocupaciones y
sacamos una ensefianza distinta de ese libro.

Felipe Benitez Reyes en un momento de la entrevista en la
Biblioteca del IES “Santiago Apostol”

;Tomé alguna base para la escritura de sus
novelas?

Si, bueno, en ese sentido me gusta pensar que las
novelas son territorios imaginarios. A mi no me gusta
escribir sobre mi vida en las novelas, sino que me gusta
inventarme vidas que no tienen nada que ver con la
mia. Entonces procuro que sean novelas puramente
imaginarias.

JEn qué se basa principalmente para escribir esas
novelas?

Yo creo que sobre todo en un personaje, lo
fundamental de una novela es tener un personaje
central, por lo menos en mi caso. Hay quien necesita
tener una historia, cada escritor tiene un método
distinto, pero en mi caso es un personaje, yo necesito
tener un personaje y que sea el eje sobre el que va a
girar todo lo demas, y el eje sobre el que se va a
construir la historia. A partir de ahi deriva todo.

Dice que se inventa los personajes en las novelas,
Jtienen algo en comin los personajes de unas
novelas con otras?

A veces si, a veces no, a veces son completamente
distintos, hay personajes de algunas novelas que
reaparecen en otras novelas, personajes centrales de
una novela que aparecen en otra novela como
personajes secundarios, como personajes ocasionales.
Siy no.

JEn cudl de los géneros se encuentra mas cémodo?
Bueno, yo creo que en todos y en ninguno, yo creo que
la escritura es placentera pero nunca es comoda. La
escritura, por definicion, es una incomodidad porque se
debe estar resolviendo continuamente problemas que se
te plantean a cada linea, puede ser satisfactoria cuando
luego crees que esos problemas estan resueltos, pero en
si misma la escritura es conflictiva porque tienes que
estar resolviendo dudas continuamente.

Se ha planteado alguna vez dedicarse
especialmente sélo a un tipo de ella?

De momento no, porque a mi me gustan esos cambios
de registro, me gusta cambiar de un género a otro.

Hay algunos poemas suyos que hacen alusién a la
adolescencia, ;qué consideracion tiene sobre esta
etapa de la vida?

Yo creo que es una etapa especialmente decisiva
porque es cuando uno estd obligado a situarse en el
mundo, es el momento en el que uno tiene que tomar
decisiones que van a ser muy importantes y muy
decisivas para el resto de su vida. Tiene que optar uno
por estudiar, por no estudiar, por qué estudiar, a qué se
va a dedicar. La época en que uno empieza a conocer el
amor, empieza a descubrir el mundo por si solo, en el
que uno empieza a romper vinculos con su familia y se
va sintiendo a la vez mas solo porque tiene que tomar
decisiones que so6lo afectan a uno. Yo creo que es una
etapa muy decisiva, muy fascinante y yo la veo muy
confusa, porque uno esta obligado de algin modo a
estar tomando decisiones continuamente, a veces sin
tener muy claro cual va a tomar.

En su poesia hemos encontrado alusiones a la
memoria, al paso del tiempo, la infancia, jafiadiria
alguna mas a estas?

Yo creo que esos son los puntos fundamentales.

Tal y como esta la sociedad actualmente, la
adolescencia, sus preferencias, ;cree que ha
disminuido la aparicion de autores nuevos?

No creo, por eso la literatura pervive y siempre
encuentra gente que se interese por ella, y ademas creo
que el hecho de que ha habido una incorporacion
masiva a la enseflanza, cosa que en tiempos pasados no
ocurria, todo el mundo sabe leer y escribir, lo cual
facilita mucho el acceso a la lectura y la escritura.

Los viajes aparecen también en su produccion
literaria, ;cudl es el ultimo viaje que usted ha
realizado?
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El ultimo aqui a Almendralejo, bueno, yo no soy un
viajero vocacional, no soy una persona que le gusta
hacer viajes, pero lo que pasa es que profesionalmente
he tenido que viajar mucho, he tenido que viajar a
América, Japén, a cuarenta mil sitios, pero sin
vocacion de viajero. Yo siempre he sido un viajero
obligado por las circunstancias y soy mas bien
sedentario, me gusta mas estar en casa que estar
viajando. Pero bueno, los viajes, sin duda, a pesar de
que en este caso son viajes a la fuerza, no cabe duda de
que enriquecen mucho. Los viajes te hacen ver las
cosas de otra manera, te ilustran sobre muchos aspectos
de la realidad, de la vida cotidiana. Yo no soy viajero
pero si recomiendo viajar.

Qué lugar de los que ha visitado usted
recomendaria?

Hombre, depende de lo que busque, porque te das
cuenta de que el mundo es muy diverso, que aunque
haya un fenoémeno de globalizacion siempre hay
caracteristicas que son indudables de un sitio y que son
intransferibles. No sé, depende de para qué, yo creo
que no hace falta ir a sitios especialmente exdticos, ni
especialmente alejados, sino a sitios que ofrezcan algun
tipo de intensidad, que te proporcionen un estimulo, un
enriquecimiento de la sensibilidad, no siempre el fin
ultimo es pasarselo bien, aunque claro estd, también es
importante.

A unos principiantes como nosotros, ;como les
conduciria en el inicio de lecturas de poesia?

Creo que un método bueno es el de leer antologias, si
alguien se interesa por la poesia, las antologias son
muy utiles, porque te permiten leer una variedad de
autores en los que ta vas haciendo tus propias
elecciones. Si te gusta un poema en concreto, te crece
la curiosidad por ese autor; y a partir de ahi vas
creando. Yo creo que uno lo que hace con la literatura
es crear su propio mapa, diciendo me gusta este autor,
y este autor me lleva a este otro, y este autor me lleva a
este otro, y va trazando unas rutas, unas rutas literarias,
porque toda la literatura es inabarcable para una
persona. Yo creo que hay que ir desarrollando ese
instinto, ese instinto del gusto personal, de ir
encontrando los autores que a uno le gustan, los autores
que te dicen algo, los autores a los que te gustaria
parecerte en lo que escriben.

. Qué opina sobre la literatura actual?

Yo creo que estd muy bien, que hay autores muy
buenos y que estd en un buen momento, como ha
habido en todas las épocas, hay mucho malo y mucho
bueno.

Escribe para alguien en especial?

No, yo creo que en principio uno escribe para
satisfacerse a si mismo, para quedarse contento uno
mismo con lo que escribe, porque en cierto modo el
autor se tiene que convertir también en lector de si
mismo, tiene que hacer ese proceso de convertirse en

su propio lector, y eso no es facil. Tiene que saber
juzgar, saber calibrar, decir que esto no estd bien. En
principio, tendemos a pensar que lo que hacemos esta
bien hecho, estd bien resuelto, y no siempre es asi. Uno
tiene que desdoblarse y convertirse en un escritor que
es a la vez lector de si mismo, y ése es un proceso
dificil pero ineludible, proceso que todo el que escribe
tiene que aprender y cuanto antes.

Por 1ltimo, y para concluir esta entrevista, ;qué es
lo que nunca falta en su mesilla de noche?

Libros, un bloc y un lapiz, y, por supuesto, la
inspiracion.

Muchas gracias por haber venido.
Muchas gracias a vosotros.

Felipe Benitez Reyes reune en Trama de niebla su
poesia completa, que abarca ocho libros y 23 arios de
busqueda literaria. Los libros reunidos son: Paraiso
manuscrito, Los vanos mundos, Pruebas de autor, La
mala compariiia, Sombras particulares, El equipaje
abierto, Escaparate de venenos, Nuevos poemas y ,
finalmente, Poemas dispersos que recoge su poesia
ambulante en diferentes revistas y algunos poemas de
un libro atin no acabado.

La poesia de Benitez Reyes es un pulso a la lengua y
un descubrimiento permanente de las posibilidades que
ofrecen las palabras. Pero también es, ante todo, una
forma de entender la vida y llenar de coherencia el
presente. En estos anos la poética de reyes ha
evolucionado pero siempre ha estado revestida de
dominio del lenguaje, sinceridad y lucidez critica.
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